朱利叶斯欧文多少号（欧文的励志故事巅峰期的「J 博士」朱利叶斯·欧文有多强，他有什么特点和故事？）

J博士的雄浑舒展，与82年决赛噩梦（图片分解），83年美梦成真——

本人目今活到天命之年，也曾赶上当年J博士的部分重要比赛，在此闲聊一下老J的特色。

基本上，谈J博士可以不谈乔丹，可谈乔丹却不能不谈老J。

J博士在空中行者（Sky Walker）的这个球路上，他是开创者，也是一代宗师。与他同期或重迭过的一些空中飞人好比大卫汤普森、马奎斯强森都没法和他相提并论。而乔丹呢？他是上述老J等人的后辈，老J的空中动作影响了乔丹。好比「拉竿」这个动作，简单讲就是停格后做动作，老J启发了乔丹等下一代：篮球可以这样玩！

乔丹吸收老J但有自己特色，就像齐白石借鉴八大山人，但齐白石完全是齐白石自己，而且后来还集大成。而乔丹虽有特色但集大成也不是一下子造就出的，约略在92年、93年公牛分别击败拓荒者、太阳那两年才真正在球技上集大成。

单从带球起步、空中动作、扣篮得分来说，乔丹在美感和威力上稍显不如老J，甚至也可能不如同期老鹰队的威金斯。这不是说乔丹不够好，而是老J太特别。台湾作家唐诺曾引用《庄子》一句描述J博士：「渺沧海之一粟」。这句用得太传神，太够味。我读三国演义，读到大将军作战时「轻舒猿臂」这类句子也想起他。

至于威金斯和乔丹的扣篮比较，前者刚霸带劲，阳气腾壯。后者刁钻耍酷意，漂移中有阴猛。二者都是好，前者明摆着无敌盖世，后者胜在意境，延展性。可J博士比起喬丹更是化境，而且他不必跟誰比。为何說老J打球的动作是乔丹没法比的？且当然也更是科比没法比的？只因老J飘逸写意，潇洒又有力道，舒展度之空灵开阔，他是李白那种唯一的天才。乔丹也很棒，可说是杜甫，后来还成苏东坡。

以上谈到的人物在身高上都差不多，所以自然会将他们相比一下。

但在打球的全面上，或说花样上，掌控全局方面，那当然乔丹更出色。在乔丹96-98年的第二个三连霸时期，这是他集大成后退隐复出，再又翻上一层楼的境界（此一时期他打控球更自如了，不光拿分或佐以助攻）。只是在我来看有个问题，就是二度三连霸的对手都不够强，就算有实力但也运气不好，在打大赛的资历、经验值远逊于乔丹，造成乔丹以名气、气场就可以宰制全场，外加裁判多少会偏袒乔丹和公牛。当年可说全世界都挺公牛，你要裁判怎么吹比赛？资本主义的全球商业操作模式，在92年奥用梦之队达到了一个高峰，之后持续壮大，吃遍全球市场。乔丹就是这个市场的最佳代言人。

在80年代初期，我开始看球的那年代，J博士的七六人、大鸟柏德的赛尔蒂克、天勾贾巴和魔术强森（大陆翻译魔术师约翰逊）的湖人，这三支超级强队的招牌闪亮程度不相上下，裁判比较没有偏袒谁的疑虑。只是比较小有遗憾的是，我82年开始看球时，电视上的球评张哲郎先生常叹说J博士老了，32岁了啊还在梦想第一个NBA冠军戒。算他33岁也可，他1950生的（大柏德九岁、大强森六岁、大乔丹十三岁）。以前的球员32岁就挺老，直到90年代中期左右篮球员才顺利延长职业寿命。为啥？因为各种医学科技上的防护、补救、修复措施日新月异。

在动作上，老J的逸洒遒健在82、83年还是在的。好比他擅长大跨步收球狂扣。有次还搞出一招「摇篮扣」，湖人的古伯和他空中错身，算是联合表演了，「搭配」有戏。至于最常做历史经典回放的动作是80年总冠军第二场或第四场（以前查过但我忘了抱歉，好像在第三节或第四节，那场他们赢下并扳平系列赛），史称「底线移动」，英文我不打了。我看称「底限穿越」也可以了简直。这球怎么搞出的？至今堪称历史之谜。武功再强的高手也转不过去，但他过去了，顺势反手打板挑篮得分。而且这个打板是低抛。整个动作都像慢动作。前几年联盟做了这个动作的360度3D或4D解析，从各种角度来看这球，还外加俯视。这球好到让我觉得当年穿合身的小短裤更显出他雄美的古典身段。俨然是古希腊罗马的武士或黑皮肤战神。

J博士有西方古典雕像之美，亦有罗马竞技场上非洲勇士天性的忍辱淡定与拚死决心。他似乎不想战，但被放在竞技场中面对各路野兽与狂人那就战吧。

号如其人，J博士打球像是一个「人生的博士」在打球。他打球很少呲牙咧嘴，场内场外的神情举止都淡然无感状。他走在场上、换上换下之间似乎从没啥激动之情，也没跟队友交流过啥，像个哑子。球如其人，人球合一。他老兄个性内向，风度翩翩（尽管他和柏德曾同时探出单臂捏住对方的衣领与脖子，甚至他对柏德往脸上一顿连环拳，合着是费城、波士顿世仇相见在所难免，博士也有脾气爆发的时候），施展球技时总一派优美流畅，云端漫步，那是一种同天地相溶的镜头，这话不夸张。他拍拍球就上去了，就信步腾空起来。

说起老J的跨步切入或跑篮重扣，他打球略为有点欧洲步的影子但当年没人讲过这是欧洲步。主要可能欧洲球员来没来到NBA。另一原因我想是他带球的方式保持在某种跳跃式的韵律感，连贯性很够，就比较不全然是欧洲步。他带球像是个正在做暖身操的田径选手，甚至不大会运球？他运球像拍球，且似乎眼睛还得看球。

老J在乱军中有时放不进球或托球拍不进框，除了身高在长人阵中倍受压力以外，和他双腿构造似乎有关？半开玩笑来说，他双腿在视觉感中显得太长，轻轻一动就弹起，所以他反而无法把控他弹起来的「状态」，有点不够平衡。这导致进攻篮板点不进去，好险他是弹簧腿连环跳，一点、二点、三点终于弄进，或制造犯规了。罗德曼的腿跟他有点像，运感太强烈，只是罗德曼干脆专攻篮板。老J的腿是用来得分的。

老J带球能力是没问题，但不是控卫的能力，他单打必须拉开一段距离给他拍球起步，可能小拍球，阵地战；也可能快攻时的边拍边疾进。老J没有办法做华丽扎实的左右手互换、左右脚横移或后撤，因为他的双腿能量太大，大到他可能失去平衡。可他也不可能形成林书豪疾进运球中貌似追不上球的狼狈样。他步子很大的，用大步伐来平衡能量巧劲。

老J的外线也不够好，只能说过得去。

乔丹的控球能力就很强，他肌力的「弹簧」可以左右高低，韧力、拉力、收住的力量都很够，他重心可以压很低去过人。技术上的控球能力得先练就出，才能去练就控制战略、战术性控球，并养成出宰制全场的灵魂性。而且乔丹还发明一招分段式拍球，疑似两次运球，煞车换档。在此之前没人搞过这招。

82年决赛噩梦，再次痛失冠军

为了写这篇我在油管上找来我生平第一次看的系列赛，82年总冠军。当年台湾的中视做了录影转播（笔者是台湾人，记得是球赛几个月后播放的，每周日播一场）。这年我15岁读初中，当时就很崇拜老J，进高中后有个同学也喜欢他，给自己英文名字叫Julius用到今天，这就是J博士的本名。Julius Erving。

当年第六场湖人封王，七六人是客场。第五场赛前七六人已经1-3落后。第五场移师费城主场，七六人大胜，本场老J上演过一次空中大跨步重扣（摇篮扣好像就是这球？）。只可惜和80年一样都是2-4败给湖人。80年是主场输掉第六场，82年是客场饮恨。看来老J再能飞翔也没NBA冠军命……

82年的第六场双方犯规很多，是难得一见的80年代前期的防守战。湖人由于贾巴一柱擎天的作用太大，魔术师挥师进击的锐气难挡，使七六人一路苦战。我记忆中七六人在第三节终于有了一次反超机会，只差1分。但老J却在一次快攻中惨遭湖人板凳麦卡度盖帽（火锅）。这球盖得很夸张，麦卡度很拚！有点不可思议，天亡七六人也。

昨天夜半从油管把片子找出，和我记忆中一模一样。接下来继续往下看，湖人捡到球后反快攻，贾巴单手灌进，又把比分拉开，七六人士气受挫。可七六人回头再攻，J博士主动要球想讨回来，在篮下单打却遭贾巴盖锅。老J回头跟裁判表达了一下身体碰撞的意见但懒得坚持，赶紧一边回防去了。也就是说一代空中飞人遭到连续两次封盖，够呛。

麦卡度身高6尺11寸，高过老J五寸，他当过得分王，擅长中距离，防守能力似乎沒人提过，此时已算老将，当板凳奇兵用，专职投篮。那球是这样，七六人的后卫奇克斯在掌握后场篮板之际，老J心有灵犀就从他对面的底线附近往前场冲，奇克斯边运边将球抛送出一个老高的弧线（类似后来爵士史塔克顿的绝招，运球收起的剎那传出），老J跨大步跃起接住，落地时有点跨出马步，但瞬间就弹起来做侧身转体打板，此时湖人的防守专家古柏（当过年度最佳防守）在退防中眼睁睁看老J跃起，没辙了……

此时麦卡度却从老远赶来扫下这球，将球打在板上反弹。算是隔着古伯去封下，整个人撞到古伯身侧而摔倒。古伯捡到球发动反快攻，强森本朝他要球他难得不给，可能给老J和麦卡度两人同时给激励到了！他疾速推进后将球给射手威克斯上篮，威克斯这次却上篮时小抛传送给另一边跟进的贾巴，七六人防守者只能守住一人，贾巴顺势获球灌进，全场如痴如醉。此后七六人都没这么好的反超机会了，本节落后7分，整场输10分，104：114。冠军梦复碎。2-4收关。当年决赛是2-2-1-1-1制，若赢下将回主场打根姆赛文（Game7）。插播，不懂台湾近年的转播员为何烙英文上瘾，连场次都不讲中文，神经病了都。

所幸，83年七六人卷土重来，在新加盟的篮板王马龙的挹注下以4-0甜蜜复仇，老J终尝NBA冠军滋味。此前老J三度问鼎都失败，第一次输给波特兰（77年），后两次输给湖人。这次总算干掉湖人。湖人特别畏惧马龙（六呎十寸的矮中锋Moses Malone），81年季后赛就曾被马龙领军的火箭淘汰。

之后老J真的有点老了，我印象中某年七六人传出可能交易他，这兹事体大，只因当年的巨星很少转队的。老J是七六人的招牌，是灵魂支柱，是精神指标，纵然当时打不过波士顿王朝了也不能卖啊。还好只是风声。87年老J高挂球鞋，这季他的场均仍有18.2分，生涯两个联盟的场均是24.2分（ABA五季是30.6分，NBA十二季19.5分，马龙加入后老J首次场均低过20分，因为马龙本身就是联盟的得分、篮板双冠王；此后连续五季得分在17点几到18点几之间直到退休）。而七六人接下老J棒子的是空中飞猪，我深爱的巴克利。小巴84年一报到就打得好极了。只可惜波士顿禁区威力太大，七六人也罢，湖人都曾吃瘪。

83年的4-0湖人是上苍给老J的礼物。之前受太多苦啊。湖人0-2之后就懒得打了似的，失去渴望，在想象中有点貌似还老J一个人情了。当然扯到人情只是一种美感上的想象。

在80-83年的四年里七六人打了三次决赛，三次都打湖人。每次两队遭遇我都不知道该挺谁才好，只能说挺同情未曾夺冠的老J。两队只在81年没交手，而是赛尔蒂克V.S.火箭。84年湖、赛终于碰头打了七场。在此之前费城七六人在东决打波士顿、总决赛打洛杉矶都是硬仗。80～82年费城和波士顿连打三次东决，第一次打五场，后两次打满七场。83年七六人在东决4-1公鹿，84年赛尔蒂克东决也4-1公鹿。密尔瓦基当年很强但偏偏遇到更强的两个对手。85年波士顿在东决4-1费城，让J博士和七六人的年代正式落幕。

一般来说80年代号称篮球进入「现代篮球」的开始，这主要是魔术强森、大鸟柏德两大巨星同时在79年夏天加盟NBA。主因是两人都是全能球员且都是大个子（皆六呎九寸），尤其传球能力都很强，他二位不但传球且还是妙传，且打法主宰全场担任指挥官。但在所谓传统跨越现代的过程中，J博士在70年代就在江湖打滚，74、76年拿下两次ABA冠军。我个人认为老J在现代篮球的意义上亦极具份量，这里说的是「空中动作」的现代性意义。魔术、大鸟造成的模仿学习效应，在结构上的现代意义更大，但这也是因为能当空中飞人者本就极少。后来将魔术、大鸟、J博士「三合一」的那个人是谁就不用我说了。

回到本文伊始：「谈J博士可以不谈乔丹，可谈乔丹却不能不谈老J。」那是因为老J的那一手（挑篮只像放球而不像挑出）、那个大跨步（韵律感之雄浑舒脱）全天下只能他有，恐怕以后也不会有。连一咪咪都没法学。字母哥刚进NBA的头两三年有人从他的跨步想起老J，但这纯属联想之趣谈，说说而已，尽管我也很喜欢字母哥。

有时我们谈到以前的球星，主要是怀旧，因为我们青春岁月时赶上他们，倒不见得是他们多么神奇英伟，在回忆中我们放入了感情也放大了评价（连老J的手有多大也讲得好像没人比他大）。但这话放在J博士身上就不仅如此了，他留下的镜头诚属叫人津津乐道，傻眼叹服。他的手到底多大？总之他底线移位时是在抛网球吧。

2021.11.27于台北